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Wieczór nadchodził. Ostatnie blaski 
słońca, odbite od białego muru ogrodo- 
wego, promieniły się w tęczę po kwie- 
cistych grządkach ładnego przedmiejskie- 

o ogródka i oświetlały okienko małego 
worku, w którym dwoje pięknych ócz, 
chciwie je w siebie pijac, drobnómi 
znowu gwiazdkami rozbłyskiwało. Winna 
macica wiła się rozkosznie wokoło okien- 
ka, a wieczorne światło i wieczorny wie- 
trzyk igrały swawolnie z bujnćm, ła- 
dniutko uzabkowanćm liściem winnego 
krzewu, aż wreszcie promienie sacia 
coraz wyżćj i wyżćj się usuwały, w koń- 
cu zupełnie zagasły, a Tekla mimowolnie 
z marzenia się ocknęła. 

»Acha — westchnęła dziewczyna— »jak- 
Že rozrzewniającóm jest wszelkie rozsta- 
nie, nawet rozstanie się z naszą najmil- 
szą przyjaciołką, z tą zorza dnia, która 
przecież co rana wraca, i tylko z miło- 
ści dla nas, Żegna się z nami. — Ale gdzież 
moja robota?«.... to mówiąc podjęła upu- 
szczone krosienko. »Gdyby mię matka tak 
była zastała l« — Wzięła się znowuż pil- 
mie do haftowania, lecz praca szła. opo- 
rem, krosienko zsunęło się znowu na ko- 
lana, i znowu oko zwróciło się ku białe- 
mu murowi ogrodowemu, jakby tam nie 
to wieczorne słońce zagasło było, lecz 
jakieś inne wzejść miało. 

Wreszcie zawołało dziewczę radośnie: 
»Otoż jest! — i skinawszy główka uprzej- 
mie w powitanie, wzięło mantylkę, ka- 
pelusik, i wyszło szybko z izdebki. Mat- 
ka, zazwyczaj wieczorem w ogródku za- 
trudniona, stała przed domkiem. 


»Mamo, ukończyłam robotę; czy mogę 
pójść do mojćj przyjaciołki?P« 

»I dziś znowu? Naprzykrzysz się moje 
dzićcię, jeźli tak często bywać tam bę- 
dziesz.« 

Tekla zarumieniła się, i w dół spuści- 
ła oczy, ale przecież z umićchem odrze- 
kła: »O, nie, mamo, nie!« 

»A więc idź, kiedy ci się tak podoba.a 

A Tekla pospieszyła wesoło za bramę. 

Byłaby ona chętnie jeszcze spieszniej 
wybiegła, i poza róg domu zboczyła, lecz 
już nauczyła się zapewne tego, co ludzie 
rozsądkiem nazywają, gdyż zwolniła kro- 
ku, i zdawała się nie widzićć wcale swojćj 
kochanćj przyjaciełki, która była jednakże 
bardzo przystojnym młodzianem, czatują- 
cym pod murem ogrodowym, kędy Tekla 
tak chętnie przed chwila spogladała. Oboje 
szli długo w milczeniu i w równym kie- 
runku wzdłuż ulicy, poczóm zaczęli się 
coraz bardzićj ku sobie zbliżać, a wre- 
szcie na skręcie, zeszli się z soba. 

»Przychodzisz pan dziś bardzo późno—Pa 

»O, i bardzo smutny przychodzę.« 

»Bardzo smutny, panie Sewerynie Pe — 

Wyszli za miasto, i zwrócili się ku sa- 
motnemu cmentarzykowi w polu. AŻ po- 
tad żadne z nich nic nie mówiło; tylko 
Seweryn ujał Teklę za rękę. Był on bar- 
dzo schludnie ale skromnie ubrany, i 
miał wiele szlachetności w postawie. Ry- 
sy jego twarzy były dość ujmujace, cera 
delikatna, prawie kobićca, a samo obli- 
cze byłoby można nazwać pięknćm, gdyby 
nie jakiś niemiły w zacięciu ust utkwio- 
ny wyraz, majacy w sobie coś niby fat- 
szywego. Lica zaś Tełdi były tak otwarte 
i czyste, jak świćżo rozkwitła róża. 


»Smutna pan dziś drogę do przechadz- 
ki obrałeśc — czwała się dziewczyna. 

Jest ona stosowna do tego, co pani 
mam powiedzićć.« 

Tekla stanęła, i spojrzała nań okiem, 
pełnóm najrzewniejszego uczucia. 

»Tak, Teklo! Musimy się rozstać.« 

»Rozstać?P« — Tu przyszły jéj na myśl 
owe mimowolnie przy zachodzie słońca 
wyrzeczone słowa. | 

»Rozstać, ale i znowu się obaczyć<— móc 
wił młodzian. »Dla tego wyprowadziłem 
cię w to miejsce. Tu, na grobach, zaprzysię- 
gnij mi, iż mię zawsze kochać będziesz.« 

»Watpiłżeś pan jeszcze?» 

»Już nie pan, Teklo! Przynajmnićj w 
tćj ostatnićj chwili nie nazywaj mnie 
p ane.» 

»A więc tak rychło rozstać się musiml 
I cóż cię zmusza do tego Pe 

»Przebacz, że mi bołeść obecna, nie da- 
ła wspomnićć o dawniejszćj boleści. Dziś 
rano otrzymałem list z czarna pieczęcią. 
Ojciec mój umarł! Matka powołuje mię 
do stolicy, abym objął interesa ojcowskie. 
Nie jestżeto boleśnie, być przymuszonym 
z tem słowem  »śmierće, słowo »inte- 
resa« kojarzyć! A przecież, nie może 
być inaczćj. Widzisz mię już gotowego 
opuścić może na zawsze te mury, w któ- 
rych tyle szczęścia doznałem. Nie ze- 
chcesz-że udać się kiedyś za mna w mo- 
je miejsce rodzinne? Czyż i tam równie 
przyjaźno nie powita cię natura? To oko 
będzie zawsze z radościa na ciebie pa- 
trzyło, a wszakże oko jest najpiękniej- 
szćm, najniezmienniejszćm niebem! Be- 
dzież mię Tekla kochała, aż poki nie bę- 
dzie mogła żyć zawsze ze mna ?« 

Zaprzysięgli sobie wieczną miłość — 
na grobach. Najszczćrsza zapewne była 
przysięga Tekli. Rozstali się więc, i nie 
wióm, czóm dziewczyna w domu przed 
matka to wytłumaczyła, iz z zapłakanćmi 
oczyma od przyjaciołki przyszła. 

* * 
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Już blizko rok upłynął. I znowuż za- 
mierzchł był równie piękny dzień, jak 
niegdyś ów dzień rozstania, i znowu sie- 
działa Tekla u swego okienka za zielona 
obsłona winnego krzewu, lecz jużto nie 
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ta sama, co dawniéj Tekla. Lica wybla- 
dły, róże przygasły. Oświécał ja wpra- 
wdzie miły wieczór róŻanćmi połyski, 
jakby nie mógł patrzyć na nia w tym 
stanie, i chciał powetować pozorem, co 
w rzeczywistości ubyło; lecz duszy opro- 
mienić nie zdołał. 

Tekla była sama; -mogła więc puścić 
wodze uczuciom, a łzy, te jednozgłosko- 
we wyrazy bolu, biegły szybko jedna po 
drugiej i wiązały się w osnowę najczul- 
szćj elegii. Nagle zapukano. 

»To pewnie matkav — rzekła dziewica, 
i spiesznie lica sobie otarłszy, zerwała 
się, i otworzyła. 

Listonosz stał za drzwiami. 

»Czy tu mieszka Tekla G....?« 

»Ja nia jestem.« 

»Oto list ze stolicy. 
recepis.« 

Z pośpiechem radości, z pałającóm obli- 
czem rzuciła się Tekla nazad do pokoiku, 
i powiodła szybko piórem po podanćj 
sobie karteczce. »Co się należy? 

»Dwa grosze.? 

»Oto. Proszę. — Nie, nie, zatrzymaj 
wacpanc— ozwała się Tekla wyprawiając 
listonosza , który jéj chciał zdawać ze zło- 
tówki, bo list był frankowany; a sama 
czóm prędzćj drzwi za sobą zamknąwszy, 
pobiegła ku okienku, świadkowi swego 
szczęścia i smutku. 

Już pieczęć była zerwana, spojrzenia 
Tekli pochłaniały chciwie wyrazy listu, 
lecz wkrótce twarz jéj pobladła, list wypadł 
z rąk na ziemię, a za nim padła i Tekla. 

Podnieśmyż ten list i przeczytajmy. Sta- 
ło w nim: 

»Pisałaś pani przed niejakim czasem do 
stolicy. Treść listu twojego była nadmiar 
rozrzewniająca, i była zapewne prawdzi- 
wa, gdyż osoba, którćj został oddanym, 
stała się od tego czasu smutną, móże wy- 
rzutami sumienia udręczaną. Osoba ta 
obchodzi mię bardzo blizko, jest to — 
mój mąż. Przypadek, nie pytaj pani, ja- 
ki, uwiademił mię o treści twojego listu, 
i o przyczynie zmiany w moim mężu. Co 
może nie każda żona byłaby uczyniła, 
jam uczyniła — milczałam. Jednakża je- 
stem zbyt dumna, abym miała zaspakajać 
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się miłościa podzielaną lub występną. 
Mój maż i ja, jesteśmy wyznania ewan- 
gelickiego; związek nasz może być roz- 
wiązanym. Przyjedź pani-do stolicy. Za- 
łączam pieniadze na podróż. Nie odma- 
wiaj pani przyjęcia onych, i przybywaj. 
Wrócisz mu pani może spokojność. Ja 
sama będę się starała być pośredniczką. 
Znajdziesz we mnie prawdziwą przyja- 
ciołkę.« . 

Tekla dźwignawszy się z ziemi, usią- 
kła w krzesło; zmysły ja opuszczały, zda- 
ło się, iż traciła przytomność. Niebogal 
I to dla tak powszedniego wypadku. Bo 
cóżto tak nadzwyczajnego, że sobie dwo- 
je wieczną miłość przysięże, a we dwa 
miesiące późnićj, za rzecz dogodna uźna, 
zapomnićć o tém na wieki? Ktoż- 
by sobie tak dalece brał to do serca? 
Wszakże to stara piosenka. 

»*Takl« — ozwała się Tekla po chwili. 
pPrzezwyciężę się! O Boże, dodaj mi si- 
łyl« — Po tych słowach wstała, chwyci- 
ła się rękoma za kratę w oknie, i przy- 
tuliła pałające czoło do żelaza. Tak okiem 
duszy w siebie patrzac, zostawała spokoj- 
nie przez czas niejaki, i usiłowała zgar- 
nać zmysły. Wreszcie podniosła list u- 
puszczony. »Pójdź tu do mnie karto, któ- 
raś rozerwała węzeł między mna a świa- 
tem« — rzekła boleśnie — »pójdź, niech 
cię jeszcze raz okiem przebiegnę! — Za- 
cna szlachetna kobićto! —  Zasłużyłżeś 
ją sobie, ty zwodniczy, fałszywy czło- 
wieku? Tak, pojadę, ale nie po jałmu- 
Znę jéj serca.« 
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Pod pozorem towarzyszenia wyjeżdża- 
jacćj na wieś przyjaciołce, i przyniesie- 
nia ulgi nadwerężonemu zdrowiu; po- 
zwoliła zwiedziona matka na oddalenie 
się córki, a ta, do stolicy pospieszyła. Po- 
dróż minęła szybko, jak zwykle mija, 
kiedy między celem naszćj drogi a nami, 
jedna tylko myśl leży, która wszystko , 
doliny i góry, jednostajną, mglistą zasło- 
na powleka, i z przed oczu usuwa. — 
Wrychłe przybyła Tekla do stolicy. Sta- 
nąwszy w domu gościnnym, napisała kil- 
ka słów dn małżonki swego kochanka, i 
natychmiast list posłała. 
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Poczém układła się na sofę, i myślała 
Że zginie z osłabienia Od czasu wyjazdu 
z domu, ani na chwilę oka nie zmrużyła. 
Spieszyła dniem i nocą, gnana dręczącć- 
mi myślami, przytłuniona walką sprze- 
cznych, bolesnych uczuć. 

Za każdym krokiem na korytarzu, drza- 
ła nieboga jak liść osiki; każdy krok zda- 
wał się jćj zwiastować chwilę ostateczne- 
go sadu. Nareszcie zapukała zcicha do 
drzwi, a obiedwie szlachetne rywalki — 
o niegodne może serce walczące — sta- 
nęły naprzeciw siebie. 

Żona wpatrzyła się badawczo przez nie- 
jaka chwilę w kochankę. Była zadowo- 
lona, i rzekła wzruszona: »Witam pania 
serdecznie.« 

Tekla, tak słaba dopóki sama, odzy- 
skała w tćj chwili wszelka moc duszy. 
»Witasz mię pani?....» rzekła zcicha. »Wi- 
tam pania szczćrzec — powtórzyła Żona. 
»Przyrzekłam pani być przyjaciołką, a com 
dalekićj odemnie obiecała, tego teraz obe- 
cność twoja, jako obowiazku po mnie wy- 
maga. Chcićj pani dziś przyjść do nas 
o wpół de piérwszéj.« 

»Chciałam to uczynić, lecz- teraz, ina- 
czćj się namyśliłam. Nie wstapię nigdy 
do domu, gdzieby obecność moja szczę- 
ście jego zniszczyłaą.« 

»O, to szczęście już zniszczone; a teraz 
jedynie o to chodzi, jakby je przynaj- 
mnićj choć w części naprawić. O w pół 
do pićrwszćj oczekuję pania u siebie. 
Zważ, w jakim celu tu przyjechałaś. Ja- 
koż jestem pewną, że przyjdziesz l«— To 
mówiąc ucałowała Teklę w czoło, i szyb- 
ko wyszła z pokoju. 

»Takl— zawołała Tekla. — »Masz słu- 
szność, osobliwsza kobićto, przyjdę.« 

Było już po dwunastćj. Seweryn, ma- 
jętny obywatel stolicy, wrócił właśnie do 
domu, i wszedł do jadalnego pokoju. Z nie- 
jakićm zdziwieniem ujrzał tam na trzy o- 
soby stół nakryty. l 

»Zapewne gość jakiś P»— ozwał się. z u- 
śmićchem do Żony. 

»Tak jest.« 

»I któż, jeźli pytać wolno?» 

»Przyjaciołka.« 

»Czy tak? A ja, czy znam ją?» 

* 


»Podobnoś.« 

»I odkadże to pani jesteś tak łaskawa, 
chcićć ożywić naszą skapa rozmowę obia- 
dowa— czemu zapewne ja sam najbardzićj 
winien jestem?» 

»Od dzisiaj, jak widzisz; tylko nie rób 
sobie zbytniej nadziei. Moja przyjacioł- 
ka wraca z podróży, i jest nieco cier- 
piaca.« 

»Nic tol nic tol-- odpowiedział Sewe- 
ryn Żartobliwie, i wyszedł do dalszych 

okojów, o ile że jeszcze pora obiadowa 
była daleka. 

Wtóm odezwał się dzwonek w przedpo- 
koju. Zona Seweryna wybiegła sama drzwi 
otworzyć. 

»Ach, witaj kochana przyjaciołkol« — 
zawołała głośno i wesoło; zarazem zaś 
szepnęła Tekli do ucha: »Nie pokazuj- 
my nic po sobie przy ludziach.« 

Poczćm zaprowadziła 'Teklę do jadal- 
nego pokoju. y 

»Jesteś pani więc w miejscu, któreby 
według świętych praw serca, właściwie 
tobie się należało. Ta zastawa stołu na 
trzy osoby, wyglada, jakby satyra na nas 
była, mniejsza oto. Dwie osoby mają 
prawo do jednćj! Bądź pani silną, jako 
opuszczonćj narzeczonćj przynależy; ja bę- 
dę, jak to oszukanćj Żonie przystoi. Znasz 
pani moje przedsięwzięcie, a w téj chwi- 
li obaczysz jak je wykonam.« 

Tekla chciała się odezwać, lecz Żona 
otworzyła drzwi, i zawołała;  »Prosić 
pana.« 

Wszedł, spojrzał, pobladł, zachwiał się, 
i zatoczył się na krzesło. 

Jeźli Tekla już wprzódy nie wiedzia- 
ła co miała mówić, temci mnićj mogła 
teraz zdobyć się na odpwiedź. Niema 
i wpółomdlała, spuściła głowę, przechy- 
liła się na sofie, i tylko gwałtowne wzno- 
szenie się piersi było oznaką Życia. Sa- 
ma jedynie Żona stała między obojgiem 
spokojna, zimna, i prawie okrutna. Lecz 
nie była ona okrutna, tylko godność 
Żony dodawała jéj mocy nie być słaba, 
i tę godność chciała ocalić. Nie była ona 
tak piękna jak Tekla, lecz silniejsza, spa- 
mialsza. Podczas gdy tamta jak źdzbło się 
chwiała, a schlebiała sobie woże, iż ma 
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odwagę; ta również w najwnętlrzniejszćj 
głębi duszy drzała, lecz zewnatrz stała 
niewzruszona i silna jak pień dęba. 

»Przybycie mojćj przyjaciołki nie przej- 
muje cię, jak widać, wielka radościąd — 
zaczęła głosem jednotonnym, lecz bez go- 
ryczy i bolu. »Milczysz? Och, nie milcez! 
Byłoto właśnie twoją zbrodnia , Żeś mil- 
czał. Teraz przyszła chwila sadu na cie- 
bie, lecz sadu łaski i przebaczenia. Oto 
twoja piórwsza narzeczona; my — nale- 
żeliśmy niegdyś do siebie; od dzisiaj 
ona w moje i swoje wstępuje prawo.e 

Na to stanęła Tekla nagle pomiędzy nią 
a Sewerynem. »Niel« — rzekła uroczy- 
ście. »Jako zwiastunka pokoju chciałam 
tu przybyć, nie jako iskra, niosąca po- 
żogę między dwa serca. Gdybym się mo- 
gła była domyślćć, w jakich stosunkach 
list mój Seweryna zastanie, nigdyby ani 
jedno westchnienie mego serca nie by- 
ło w wyraz przeszło. Ciebie, pani, pozna- 
łam jako najszlachetniejsza kobićtę, obyż 
Seweryn stał się tak godnym ciebie, jak 
się mnie niegodnym 'okazał.« 

Tu zerwał się dziko Seweryn; uczucie 
skruchy ustąpiło wściekłości. »Stójcie l« 
zawołał. —  »Chcecież mię sobie jako 
piłkę dorzucać| Jam nie jest coś takie- 
go, z czegoby sobie wzajem dowolny dar 
czynić można. Nie chcę waszćj spania- 
łomyślności, nie chcę waszego zlitowa- 
nial Ja sam oddawna już się osądziłem. 
Jednakże ty, żono, nie masz się czego na 
mnie uskarzać. Czóćm tobie byłem, by- 
łem ci z całćj duszy. Dla czego cię za 
żonę pojałem, co ja w głębi serca moje- 
go czułem, to ciebie nie obchodzi. Mnie 
to, samego siebie potępiać należy, Že z tak 
małóm zastanowieniem wziałem sobie Žo- 
nę, jak sięto nową suknię bierze. Ty zaś, 
'Teklo, ty masz prawo złorzeczyć mi, 
ardzić mną, gdyż ciebie zdradziłem. Zda- 
io ini się, że cię kocham. I kochałem 
cię też zaprawdę, a przecież, chociaż zaj- 
mowałaś część serca mego, nie mogłaś go 
całego zapełnić. Zasłużyłem na twa nie- 
nawiść !« 

»A więc nie kochałeś mię! Byłam ci 
tylko igraszka l« — zawołała Tekla z roz- 
dartóm sercem, i padła bez zmysłów. 
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Seweryn wyleciał w rozpaczy z poko- 
ju; żona podniosła nieszczęśliwa kochan- 
kę, i pomogła jéj usiąść na sofie, 

A * * 
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Przez dwa tygodnie bawiła Tekla w do- 
mu swego dawnego kochanka. Zona jego 
nie chciała jéj puścić od siebie; jednakże 
już się Tekla z nim nie widziała, chociaż 
Seweryn często widzićć ja, pocieszyć, a 
przynajmnićj o nienawiść błagać ja, do- 
magał się— już ona go nigdy widzićć nie 
chciała. Po tem, co między nićmi zaszło, 
wszelkie powtórne zbliżenie się, było nie- 
podobieństwem. Nie żądała ona ani po- 
ciechy ani nienawiści, tylko oddalenia 
się prędkiego, w każdćj chwili, w ka- 
zdćj sekundzie; chociaż zupełne osłabie- 
nie, odjechać jćj nie dozwalało. Toż jak- 
by głazem grobowym ciężył jćj strop te- 
go domu; ciężył jćj tak boleśnie, Że już 
myślić zaczęła, iż jéj koniec życia nieba 
przeznaczyły. Jedyny błogi promień, któ- 
ry łagodnie i dobroczynnie tę jćj gre- 
bową ciemność rozwidniał; był ten, któ- 
ry z oka jćj, w tak dziwny sposób pozyska- 
nćj przyjaciołki wypływał. Lecz i ta na- 
wet nie zawsze była chętnie widziana; 
najmilćj było jéj być sama, samiuteńki. 
Natenczas przeszłość i teraźniejszość mo- 
gła jéj myślami dowolnie i demonicznie 
gonić. 

Nakoniec natężona Żadza opuszczenia 
tego domu przemogła; słabość ciała zda- 
ła się być pokonana i od przemożnćj 
woli zaklętą. Już lulkakrotnie przeszła 
była Tekla próg swego nieszczęsnego przy- 
bytku, aby świćżćm odetchnąć powie- 
trzem. Uczyniła to najprzód w towarzy- 
stwie swćj przyjaciołki, potćm zwykle 
sama już się wychylała. Włedyto jedne- 
go popołudnia napisała list w następnych 
słowach : 

»Droga przyjaciołko! Już pićrwsza minu- 
ta w twoim domu była zadługa; nigdy 
bowiem nie byłabym zdołała uskatecznić 
twój zamiar, a za tyle cierpień, które 
ci sprawiłam, zanadto wiele okazałaś 
mi dobroci. Jesteś wytrwalszą ode mnie, 
żyj więc nadal dla twojćj powinności. 
Uczynisz to, gdyż sama proszę cię o to; 


a dopokad się znowu tam w innym świe- 
cie nie obaczym, nie zapominaj o twojćj 
Tekli.« 

Złożywszy list, wzięła dla* uniknie- 
nia wszelkiego domysłu, najpotrzebniej- 
sze tylko ze swoich rzeczy, i puściła się 
w drogę. 

Po kilku dniach wróciła do swego ro- 
dzinnego miasteczka. Z tęskna radością 
ujrzała zdala dworek swćj matki, i zda- 
ło się jéj na chwilę, jakby cała prze- 
szłość czarem z pamieci zniknęła. Wszak- 
że nić ma Żadnćj radości bez ukrytego 
ciernia boleści! Wspomnienie o matce 
staneło groźnie w jéj duszy. 

»O, Boże! jakże ja niegodna córka je- 
stem |« 

Słowa te wydarły się jćj z piersi, gdy 
już przed matką na kolana padła. Lecz 
serce macierzyńskie zapomniało wszelkie- 
go žalu, skoro córka znowuż na macie- 
rzyńskiej spoczęła piersi. 

Wszakże Teklę to nie. pocieszyło. By- 
ła chora, ciężko chora na duszy; siły 
jéj, dokazawszy prawie niepodobieństwa, 
omdlały znowuż, a w dzień po swoim 
powrocie, zapadła w gorączkowe obłąka- 
nie najgwałtowniejszćj febry nerwowćj. 

»A więc nie kochał mnie l» wołała ża- 
łosnym głosem w najsroższym bolu. 


Oddano ja do szpitalu sióstr miłosier- 
dzia. ` Pielęgnowano ją troskliwie z pra- 
wdziwa miłościa jako siostrę, a anioł 
śmierci, ulitowawszy się, ustąpił w istocie 
znad jéj łoża boleści, lecz nie pićrwćj, 
aż utkwił swój grot śmiertelny głęboko 
w zaród Życia. Z rzewną wdzięcznością 
dla swoich pielęgnicielek, i świętym ślu- 
bem oddawania ludzkości tójże samćj po- 
sługi, podniosła się Tekla z łoża choro- 
by. Niebawem potóm wstąpiła do no- 
wicyjatu, i nigdy juź tych cichych, mi- 
łosiernemu kojeniu bolów poświęconych 
murów, nie opuściła. Jako najtroskliwsza, 
najłitościwsza siostra nieszczęśliwych i 
bolejacych, chodziła od łoża do łoża, a 
gdzie cierpienia najsrożćj dojmowały, tam 
jćj pocieszające słowo, tam jćj pielęgnu- 
jaca ręka, niosła najpomyślniejszy bal- 
sam. 


Lecz anioł śmierci znowuż się zbliżył, 
a czćm bliżćj nad nią się zawieszał, tém 
raczéj słabły siły Żywota, aż w końcu 
podał jćj rękę, a ona po raz ostatni za- 
bolała. Lekarze tłumaczyli jćj śmierć ja- 
ko nadwerężenie naczyń piersiowych. 

Gdy bićdna matka nad łożem dogory- 
wającego dziecka stała, w niemćj boleści 
ostatniego odetchnięcia czekając, nadszedł 
list ze stolicy. Seweryn już nie Żył; 
zgryzoty sumienia i Żal zwatliły dnie je- 
go Zycia. Przyjaciołka Tekli przyrzeka- 
ła w liście przybyć corychlćj do swojćj 
towarzyszki cierpienia, aby po dopełnie- 
niu powinności, żyć z nią razem na za- 
wsze Słysząc to, uśmićchnęła się Te- 
kła po raz ostatni. A wtóm otworzyły 
się drzwi, weszła spaniałomyślna Żona, 
lecz nie aby Żyć z Tekla, lecz być świad- 
kiem jćj skonu. 

Na samotnym cmentarzyku stoi prosty 
kamień grobowy z Żelaznym krzyżem i po- 
jedyńczym napisem, a pod krzyżem i 
głazem, spoczywa serce zbolałe — może 
na tóm samóm miejscu, gdzie niegdyś 
w onćj chwili rozstania, śłub krzywo- 
przysięzki z wiatrem wionąał. 

I tylko sędziwa, surowego lica niewia- 
sta, stanie niekiedy nad tym grobem, i 
łzę uroni. 


Wiadomości literackie. 


Ze Lwowa: Tygodnika rolniczo-przenyszowego (Wła- 
sność i nakład Piotra Pillera) wyszedł nr. 5ty i 
zawićra: 1) Jurkowskiego rzecz krótka o zacierze 
melasowym. 2) Wincentego Pola rzut oka na Gali- 
cyję (z kartą tćjże). (Dokończenie.) 3) Dla czego 
nie rozpowszechnia się u nas roślin handlowych. 4) 
Wiadomości handlowe i przemysłowe. 5) Uwia- 
domienie. 

Przegląd najnowszych dzieł polskich. 
W Warszawie wyszły: Kodeks dyplomatyczny Polski 
obejmujący przywileje królów polskich, w. książąt 
litewskich , bulle papiezkie, jakoteż wszelkie nadania 
prywatte, dotąd nigdzie nie drukowane, od najda- 
wniejszych czasów aż do r. 1507; wydany staraniem 
Leona Rzyszczewskiego i A. Muczkowskiego, zboga- 
zony przypisami Z. Helca. — Opowiadanie historyż pol- 
skij, przez Zienonima Aneyprowicza. — Domowa za- 
yroda, rys dziejów polskich w opowiadaniu powie- 
ściowem dla młodzieży, przez J. Starzę. — Dzieje Ja- 
na III, króla polskiego, w. księcia litewskiego, przez 
Leona Rogalskiego. — Milijon posagu, powieść J. J. 
Kraszewskiego, we 2 tomach; w 2gim tomie dodana 
jeszcze jest powiastka: Krzyż na rozsiajnych drogach. — 
Przez tegoż autora wyszła także z kcńcem roku ze- 


szłego powieść: Czasy Zygmuniowskie. — M. Skotnicki 
wydał Żtomową powieść: Pan Hilary. — W Peters- 
burgu zapowiedziany jest nowy remans Eleonory 
Sztyrmer, pod napisem: Cioteczno-rodzone siostry, ma- 
jący być umieszczonym, podobnie jak powieść H. 
Rzewuskiego: Listopad, w Tygodniku Petersburskim , 
a dzielić się na 3 części, nazwane: Kutno, Rozalin i 
Warszawu. — Przez tęż samą autorkę wyszła w cią- 
gu r. z. powieść: Kataleptyk. 


O Jerozolimie mówi pewien podróżny angiel- 
ski: Główną charakterystyczną cechą tego miasta 
jest pontra powaga, odpowiednia ogromcym, wznio- 
słym czynom, których widownią miejsce to było. Nie 
ujrzec tam ani słychać žadné; wesołości, ža- 
dnéj zabawy; nigdzie gwaru kupiectwa lub przemy- 
słowości, nigdzie owego'natłokn i hałasu miast wiel- 
kich, i rojućj ich, mrówczćj skrzętności; w mieście wszy- 
stko głuche, samotne, olbrzymie; za miastem wszy- 
stko dzikie, odludne, opnstoszałe, W ogólności wi- 
dok tego miasta nie da się z niczém porównać, co 
gdziekolwiek indzićj widzićć się zdarzy. Jest tam 
kilka obszernych, wyrównanych placów, lecz nie uj- 
rzysz tam nigdzie drzewa, nigdzie ani jednego ptaka, 
nigdzie śladu przyozdobienia. Jeżli Jerozolima i przy- 
ległe okolice mają piękność jakową, tedy jesto wznio- 
sła piękność, surowćj milczącćj boleści. — O Jerozo- 
limie, nie można więc i teraz inaczćj mówić, jak tyl- 
ko z żalem i narzekaniem -~ jak jej prorocy mówili 
vO! Jerozolimo !« 

Dźwignia Archimedesa. Jak wiadomo, chwa- 
Jił się grecki n:atematyk Archimedes, iż gdyby mu da~ 
no punkt oparcia się zewnątrz ziemi, tedy dźwignął- 
by ziemię z jćj wrzeciądzów. Francuz Quetelet obli- 
czył w swoich »Positions de physiques długość dźwigni, 
jakicjhy Archimedes do tego był potrzebował. — Przy- 
jąwszy spólny grawitacyjny punkt ziemi i księżyca 
za takowy punkt oparcia, musiałaby ta dźwignia się- 
gać aż do owych gwiazd stałych, które 20.000 bili- 
jonów razy tak daleko od ziemi leżą , jak Saturn, a 
dla podźwignienia ziemi na wysokość jednej stopy, 
musiałby Archimedes drugi koniec dźwigni przez 27 
bilijonów lat. w dół pociskać, i to tylko pod tym wa- 
ruukiem , jeżliby sprawiona tym pociskiem szybkość 
osadzenia w dół dźwigni, równała się szynhkości lotu 
kuli aziałowej. 

Chameleon. O tém osobliwszem źwićrzątkn, któ- 
re wszyscy tak długo za zmyslone uważali, podaje 
najnowsze podróżnicze dzieło angielskie pod napisem 
»Wędrówki po Afryce południowej, przez H. Methuena 
następującą wiadomość: Kilku Hotentotów schwyiało 
chameleona. Czy prawda, iż te źŹwierząthu barwę 
swoję stosownie do liścia krzewiny, u którćj się wie- 
szają, zmieniać są w stanie, tego nie wićm; lecz 
chameleon, o kiorym mówię, hył tak podobnym do 
tego liścia, iż tylko z największą trudnością można 
go było odeń rozeznać. Wzięto go do powozu, wło- 
żono mu jak złoczyńcy sznurek na szyję, poczćm 
chameleon nie tylko w twarzy całkiem poczerniał, 
lech mienii się także na całśm ciele w najrozmaitsze 
odcienia koloru zielonego. Miał on może ze 5 cale 
długości; u każdćj nóżki było po dwa palców z pa- 
zurami, za pomocą których Źwierzątko to do gałęzi 
się przyczepia. Również i oczy jego były dziwaczne, 
barwy orzechowćj; małe, leżące na sterczących ze- 
wnątrz ruchomych kulkach, wielkości grochu , a jedno 
z nich często zupełnie wstecz się zwracało, podczas 
gdy drugie daleko na wprost pairzyło. 
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Dagerotypy bez światła. Wynalazek Da- 
guerra zajmuje ciągle jeszczo uwagę król. politech- 
niki w Londynie, a oraz i w Niemczech czynią usta- 
wiczne z nim doświadczenia, które wiele nowych i 
bardzo ważnych dla umiejętności postrzcżeń wywo- 
łały. | tak np. pewien fizyk niemiecki doszcdł spo- 
sobu robienia dagerotypów w ciemności. Na płycie 
z achatu, na której wiele, wyrytych jest figur, kładzie 
on cienką warstwę glimra, a na Lo, ptytę srebrną, tak 
iż odległość ledwie 1/5 część linii czyni, i wygodnie 
pomiędzy obiedwie płyty przejrzeć dozwala, Gdy po 
kilku godzinach płytę śrebrną wystawi się na wpływ 
pary z żywego śrebra , okazuje się na nićj wyraźny 
obraz wszystkich na płycie z achatu wyrytych figur. 
Próby te działy się w zupełnćj ciemnośći. Jeźli dwa 
ciała dostatecznie ku sobie zbliżone zostaną, tedy 
wzajemnie się edwzorają. Każde ciało należy uwa- 
żać jako własne światło mające, jako samo-święcące, 
chociaż nasze narzędzia wzroku nie doznają wrażenia 
tegoż swiatła. 

Bracia mlóczni. Przed niedawnym czasem zda- 
rzyła się w Rzymie następua historyjka. Pewnego 
poranku wchodzi na przedpokoje papiezkie stary po- 
ważny gorał, i żąda być przypuszczonym do papie- 
ża. Odpowiadają mu, iż teraz to być nie może, naco 
on jednak uporczywie przy swojćm obstaje, twier- 
dząc, iż musi mówić z papieżem, że nie ustąpi się, 
dopóki się z nim nie obaczy, a jeźliby go przymusem 
oddalić chciano, położy się na progu, i będzie czekał, 
aż papież wyjdzie. Nareszcie ozuajmiono to jego 
świątobliwości, który każe wpuścić gorala. Zaledwie 
tenże wszedł do gabinctu, poznaje w nim Pius IX 
swcgo brata mlóczneyo, i przyjmuje go jak najuprzej- 
mićj, pytając 0 matkę, 0 powodzeuie, i czego s0- 
bie życzy i t. d. Goral odpowiada, iż matka i on, 
mają się, dzięki Bogu, dobrze, iż Im na niczóm nie 
zbywa, przeco też niczego sobie nie życzy, i tylko 
po to przyszedł, aby widzićć papieża. Wszakźe gdy 
jego świątobliwość po krótkićj rozmowie chce go po- 
żegnać, zalecając mau, aby wrócił do domu, i starą 
matkę picięynował; oświadcza góral, iż nie wróci do 
dom, ale zostanie przy papieżu, i będzie nad nim 
czuwał. Lubo papież z uśmićchcem mu przedkłada, 
iż ma straż dostateczną , że to nie, uchodzi, upićra 
się góral przy swcjćm, i prosi, aby mu jakiekolwiek 
inne dano zatrudnienic, któreny mu dozwałało, być 
zawsze w pobliżu papieża. Przydano go wię: ogro- 
dnikowi w Watykanie za pomocnika. Przez kilka dni 
pracował tam goral ku zupełnemu zadowoleniu swe- 
go przełożonego, lecz naraz zgłosił się znowuż do 
papieża, mówiąc, że ogród Watykański jest wpra- 
wdzie bardzo piękny, a wszystko w nim przepyszne, 
atoli nie może on tam wytrzymać, i błaga ojca św., 
ahy mu pozwolono pracować przynajmniej w prywa- 
tym ogrodzie papieża, gdzieby go choć raz codzieńnie 
mógł widzieć Wysłuchano wreszcie dziecinnćj prośby 
starego gorala, a teraz pracuje On W ogrodzie na Mon- 
te Cavallo, gdzie też jego matka, była mamka papie- 
ża, razem z nim mieszka. 

Rozbój listowny. Przed kilką tygodniami 0- 
trzymał pan Rotszyld w Paryża list, zagrażający mu 
śmiercią, jeźli o wyznaczonćj zodzinic wieczornój, 
pod jednym 2 kandelabrów na placu giełdy, nie zło- 
žy 10.000 franków w biletach bankowych i w złocie. 
Lubo w razie spełnienia prośby najobfitsze przyrze- 
kano błogosławieństwa, odesłał pan Rotszyld list ko- 
misąrzowi policyi, którego poszukiwania jednakoż bez 
skniku pozostały. W kilka dni późnićj otrzymał in- 
ny bankier podobneż pismo, a prawie równocześnie 


doszedł też barona Rotszylda list drugi. »Zdaje się,e 
— pisano mu— »iż list poprzedni nie dostał się w ręce 
pańskie, przeto zawarta w nim groźba, została je- 
szcze Odroczona; lecz pomnij pan, iż ci, którzy do 
pana piszą — a jest Ras czterech, zniszczonych nie- 
pomyślnemi spekułaeyjami w akcyje kolei żelaznej — 
są w ostatnić, rozpaczy, i że życie nasze, równie 
jak pańskie, na włosku wisi.« — Wreszcie oznaczo- 
no tożsamo miejsce do złożenią pieniędzy, lecz żą- 
dano 1000 franków więcćj niż wprzódy. Baron Rot- 
szyld odesłał i ten list do policyi. Tym razem były 
poszukiwania jéj szczęśliwsze. O wjymienionćj go- 
dziaie przystąpił jakiś nieznajomy do kandelabru , i 
udając , Jakby coś czytał, zyiął się, zabrał złożone 
pieniądze , i miał już się oddalić , gdy go schwytano. 
Było syn pewnego zamożnego niegdyś drukarza pa- 
ryzkiego, mający około lat 30, i w wielkiej nędzy 
wraz z owdowiałą matką żyjący. Z początku zapić- 
rał on się wszelkiego udziału w owych listach, i n- 
trzymywał, iż jacyś dwaj nieznajomi przyrzeczeniem 
20 franków do przyniesienia im złożonych pod kan- 
delabrem pieniędzy go namówili. Lecz gdy w mic- 
szkaniu jego różne papićry tegoż samego co owe li- 
sty pisma; tudzież sztylet, pistolet, i paczkę arsze- 
niku znaleziono; musiał wyznać, twierdząc, iż z roz- 
paczy to zrobił, lecz nigdy by zagrożonego zabójstwa 
był nie popełnił. Zdaje się, iż własna i matki nędza, 
zdrowe zmysły mu odjęła. 

»Teatr historycznyc w Paryżu. Nowy teatr 
Aleksandra Dumasa, 0 którym już donoszono , a któ- 
ry pierwotnie Teatr - -Montpensier miał się; nazywać, 
otrzymał teraz na mocy rozporządzenia ministeryjal- 
nego nazwę »Teatr historyczny«, i' będzie bezpo- 
średnio po klasycznym »Teatrze francuzkiine drugie 
miejsce zajmował. Dzieńniki paryzkie opisują obszer- 
nie pyszne przyezdobienia tego gmachn. Co do ozdób 
rzeźbiarskich, te będą się składały z posągów Traje- 
dyi i Komedyi, „zamieszczonych na dole, z grup Ham- 
leta z Ofeliją, i Cyda z Chymeną, na pićrwszóm pię- 
trze, wreszcie z kolosalnego jenijusza, jako ocbroń- 
cy nowćj budowy, umieszczonego u samćj góry. Wy- 
konanie ozdób malarskich zlecone jest panu Guichard. 
Na azurowećm lle pogodnego nicha, w srodku ponad 
świętewi górami Helikonu, Parnasu i i Pindu, unosi się 
grupa z trzech postaci, z których średnia, Poezyja, 
podaje Jedną rękę Trajedyi, drugą Komedyi. Po obo- 
jej stronie widać najsławniejszych mistrzów sztuki 
dramalycznćj, po prawćj stoją Eschyl, Sofokles, Cor- 
nceilie , Racine, Voltaire, Szyler, Talma, Nourrit, 
Gluck, Mehul; po lewêj: Aristofanes, Plautus, Te- 
rencyjusz, Menander, Molière, Gete, Lope de Vega, 
Regnard, Merivavx, pauna Mars, Mozart, Gretry. 
U stóp tego świetnego zgromadzenia rozwija się sze- 
reg obrazków, odnoszących się do przedstawionych 
powyżćj osób. W pośrodku, jako wspomnienie po- 
czątków sztuki dramatycznćj, (ofiar kozła, i pieśni na 
cześć kozła) widać świątynię Bachusa, a przy nićj 
Bachantkę z rozpuszczonćmi włosami, podającą poe- 
cie czarę z winem, które usta mu rozwiązuje. Każde 
między micjsce w kolumnadzie ma swój osobny Obraz, 
jąko to: Fedrę, Otela, Cynę, Mizantropa, Skąpca, 
Fausta, Telia. — Całe przyozdobienie gmachn ma z u- 
piywem roku tego być ukończone. 

Prawo polowania. W okolicy Canet we Fran- 
cyi przydybało dwóch żandarmów myśliwego, który 
na Żądanie wykazania się świadectwem, dozwalają- 
cem mu polować w tamecznym lesie, złożył się do 
nich, ostrzegając, aby się na krok do niego nie zbli- 
żali. Żaudarmy nie chcieli na to zważać, i szli wprost 
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ku niemu, ną co myśliwy wystrzelił, i jednego z 
żandarmów trupem powalił. W oka mguienin, dał 
drugi żandarm ognia, a widząc że myśliwy padł krwią 
zalany, nie odbićrał mu juź strzelby, lecz udał się 
coprędzćej do wójta wioski, aby się z nim razem 
na miejsce udać. Tymczasem, raniony lecz nie zabi- 
ty myśliwy przyszedł nieco do siebie, i nabił duhel- 
tówkę. Za zbliżeniem się zaś żandarma z wójtem, 
wycełował do pićrwszego, i położył go trupem, a 
porém z drugićj lufy sobie samemn życie odebrał. — 
W Zjednoczonych Stanach północnćj Ameryki, gdzie 
każdemu wolno polować kędy i kiedy mu się tylko 
podoba, nie nastręczają się podobne daty do staty- 
styki społecznej, 

Pijanie bardzo moonećj kawy po winie, co 
z Francyi w zwyczaj weszło, lubo przyjemne, jest 
wszelako nader szkodliwe, zwłaszcza po tęgich wi- 
nach. Następuje potém wielkie wzburzenie, 0 ilc że 
kawa nie tylko na żołądek lecz i na mózg wpływ 
wywiera. Okaznją się te skutki najbardzićj na skó- 
rze, która przez to szczególnej grubośći i szorstko- 
ści nabywa. Twierdzą nawet, iż kawa odmienną bar- 
wę skórze nadaje. a wielu znakon.itych lekarzy przy- 
pisywało ciemność płci Paryżanów zbytniemu używa- 
niu kawy. 

Nowoodkryty malarz. Starodawne przysło- 
wie »Nie ródź się pięknym, a ródź się szczęsnyma 
zdaje się zawsze jeszcze być prawqziwszćm, niż no- 
woczesne twierdzenie, iż dziś jnź każdy talent nale- 
Żne znajdzie uznanie.— Przed kilką laty umarł w Pa- 
ryżu niejaki Michel; człowiek blizko sześćdziesięcio- 
letni, utrzymujący się z handlu starćmi gratami, ubo- 
gi jak filozof, a swobodny i bez trosków jak arty- 
Sta. Zamknąwszy bywało swój kramik wieczo- 
rem, brał żonę i pudełeczko z farbami, i wycho- 
dził za miasto, ku Montmartre. Tam zjadłszy z żoną 
wieczerzę w lichej gospodzie , siadał w pobliżu łomu 
kamieni, i wpatrywał się dłngo w niebo, w pola i la- 
sy. Poczem zaczął zwykle z niesłychaną szybko- 
ścię malować, a obrazy jego dorównywały niekiedy 
mistrzowskim ntworom Ruysdaela, Hobhbemą.  Skoń- 
czywszy szkic jeden, zmieniał stanowisko, i tak nie- 
raz trzy, cztóry krajobrazy za jeden wieezór wyko- 
nał. Nikt wprawdzie obrazów tych nie kupował, 
chyba że biedny zrtysta pomiędzy stare malowidła 
swego sklepiku je wtrącił, i jako starożytność spie- 
niężył. Jednakże i to nie zawsze się ndało, gdyż 
po większćj części składał Michel swoje wieczorne 
szkice na strychu, gdzie po jego Śmierci przeszło 800 
takich krajobrazów znaleziono. Ktoś zakupił je ry- 
czałtem, prawie za nic, i pojedyńczo znowu sprzeda- 
wał, biorąc po 15 — 20 franków za sziukę. Tym spo- 
sobem dostało się kilka ohrazów na licytaqyje, i do- 
pićro wiedy zaczęto się dopytywać, co to za malarz, 
ten Michel. Teraz dobijają się namiętnie o jego prace, 
i ogromne sumy za nie płacą. Wszystkie obrazy Mi- 
chefa są z Montmartre zdejmowane, gdyż przez całe 
życie nie wychylił się stary tandeciarz za okolice 
Paryża. Na każdy wypadek byłto rzadki talent, któ- 
ry, jak tyle innych, w ubóstwie zmarniał! 

Magnetyzm wszedł teraz tak dalece w modę 


w Paryżu, iż dzieją się mnogie i bardzo pomyślne 


spekulacyje z jasnowidzącćmi. W tamecznych pismach 
czasowych czytamy coraz więcćj ogłoszeń tego ro- 
dzaju: np. cJasnowidzącu, pod nadzorem lckarza, za- 
lecana w dziele »le Magnetisme ezpliqućc jako najdo - 
skonalsza ze wszystkich znanych somnambul.. «— In- 
ną, nazywającą się powabnie Wirgivija , zalecają do 
konsultacyj lekarskich, z tym dodatkiem, iż: vź takić- 
mi konsulacyjami oraz praktyczne odczyty o magne- 
tyzmie są połączOne.« 

lnwalid w spodnicy. Zwidzając warownie Pa- 
ryża, postrzegł król Lndwik Filip niedawno kobie- 
tę o szczudlc, z krzyżem legii honorowej. Na zapy- 
tanie opowiedział mu jenerał Gourgoud, iż ona w bi- 
twie pod Friedland jako podoficer przy huzarach wal- 
czyła, i tamże krzyż otrzymała, — naco król 100 
franków wręczyć jćj kazał. 


Kaszmiry, których dotąd zazwyczaj tylko do 
szalów i sukieńń damskich używano, bywają teraz 
w fabrykach francuzkich w grubszej i mocniejszej ja- 
kości wyrabiane, i są przeto zarównie i na męzkie 
suknie przydatne. Jakoż widać już w Paryżu od nie- 
jakiego czasu wiele fraków, surdutów, pantalonów i 
kamizelek, z tćj materyi, która dła swojej „miękkości 
coraz bardzićj się upowszechnia. 

Ludzie zamiast dzieńników. Wynaleziono 
w Paryża nowy sposób ogłaszania wiadomości kupiec- 
kich. Od rana do wieczora biegają po ulicach ludzie 
ubrani w białych bluzach, na których ogromnćmi czar- 
nemi literami czytać można doniesiewia o nowych to- 
warach, jako też: gdzie i po jakiej cenie one są do 
nabycia. Całem zadaniem tych afiszów człowieczych 
jest, nieustaanie z miejsca na miejsce biegać. 


Orszak podróżny króla Monomotapy skła- 
fa się, podług doniesień pism francuzkich, z oddzia- 
łu „WOJSNA męzkiego, z 400 uzbrojonych kobiet i 200 
psów zajadłych. Czy żołnierze, czy kobiety, czy 
psy najlepszą są ochroną? — sami czytelnicy łaska- 
wie tO rozważą. 

Nowe umiejętności. Pisma krółewieckie do- 
noszą, iż niejaka pani Teszner w Królewcn ogłosiła 
publiczne odczyty »Q nauce robienia strojów» — w 
którychto odczytach, odpowiadając życzeniom wielu 
dam ńwiatłych, wykładać będzie zasady czepko-logii, 
koszulo-matyi, i kapeluszo-łoyii, starając się ile mo- 
żności teoryję i praktykę »w jednię skojarzyć.« 


Anegdota irlandzka. W »Humorystycznćj po- 
dróży po Iriandyic czytamy: Nająłem sobie w Galo- 
way powóz, którym o kilka mił w głąb kraju udać 
się chciałem. Po niedługićj jeździe stanęliśmy n pod- 
nóża niewielkiego wzgórka. Woźnica mój zlazł z ko- 
zła, i przystąpiwszy do drzwiczek powozu, kilko- 
krotnie że stukiem otworzył je i zamknął. »Cóż to 
ma znaczyć?» — zapytałem. »Na co otwićrasz ?« 
— »Sza, cicho, niech jegomość się nie odzywa» — 
odrzekł woźnica tajemniczo. »Chciałbym moim szka- 
pom bąka pościć. Jeźli zatrzasnę kilka razy drzwicz- 
kami, będą myślały, żo jegomość wysiadłeś, że im 
Iżćj teraz, i jak szatany na górę polecą.« 
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